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Stendhal

Rimasi singuri cu Fouqu6, linu si ingroape capul iubitului
ei cu propriile ei mAini. Fouqu6 simfea ci innebunegte de

durere.
Prin grija lui Mathilde, aceastd groti silbatici fu impodo-

biti cu marmuri sculptati cu mare cheltuiale in ltalia.
Doamna de Rdnal igi finu fbgiduiala. Nu lncerci in nici un

fel si-Ei curme viata; dar, dupi trei zile de la moartea lui |ulien,
muri gi ea, imbrAfiqAndu-gi copiii.

SFAR$IT

Neajunsul domniei opiniei publice, care de altfel aduce
libertatea, este ci ea se amesteci acolo unde nu ar trebui; de

exemplu: in viafa privati. De aici, tristelea Americii gi a
Angliei. Pentru a evita si se atingi de viafa privati, autorul a
inventat un oriqel, Verribres, iar cdnd a avut nevoie de un epis-
cop, de un juriu sau de o curte cu juri, a plasat totul la
Besangon, unde el nu a fost niciodati...
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Avertisment

Aceasti carte era pe punctul de a apirea cind
marile evenimente din iulie au dat tuturor spiritelor
o direclie pufin favorabili jocurilor imaginatiei.
Avem toate motivele si credem ci paginile urmitoa-
re au fost scrise in 1827.

I

Un orlEel

Put thousands together
Less bad,

But the cage less gay.l
Hobbes

origelul Verridres poate trece drept unul dintre cele mai
frumoase din Franche-Comt6. Casele lui albe, cu acoperigurile
lor asculite acoperite cu $gle rogii se intind pe povArniqul unei
coline, ale clrei sinuoziti{i sunt puternic desenate de nigte
pAlcuri de castani vigurogi. Rdul Doubs curge la cAteva sute de

picioare sub fortificafiile construite odinioari de spanioli gi

acum cizute in ruini.
Origelul Verridres este adipostit la nord de un munte inalt,

care face parte din masivul Jura, muntele Verra. Culmile lui
sflrimate se acoperi cu zi+padi inci de cum d[ frigul in
octombrie. Un torent, care se nipustegte din munte, str[bate
Verridres inainte de a se arunca in Doubs, pundnd in miqcare
numeroase feristraie mecanice de tiiat bugtenii; e o industrie
foarte simpl[ gi aducitoare de o anumit[ bunistare pentru cei

mai mulli dintre locuitori, care sunt nu atit burghezi cit (irani.
Dar nu feristraiele mecanice au imbogifit acest origel.

l inchide laolalti o mie dintre cei mai pulin ticdlogi, dar gi pugciria va fi
mai pu{in veseli. (in limba englezi in original)
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Burr,t.t,rrt,r ll. lr( r.rl,t r. tl,rl.rt,rrzrr lirbricii depAnzeturivopsite,
Lis,,l,. A I r r I I r,'r r.,,., r;r .rst lcl, tlupa cdderea lui Napoleon, aproape
toertr l.r1.rrlt.lt. , ,rsclor clin Verridres au fost reconstruite.

l)r, irrrlatii rc ai intrat in orag, esti asurzit de vuietul unei
rnaiiini zgomotoase gi cu o aparenli ingrozitoare. Douizeci de
ciocane grele, cdzdnd cu un zgomot care zguduie pavajul, sunt
ridicate de o roati pusi in migcare de apa torentului. Fiecare
dintre aceste ciocane fabricd, in fiecare zi, nu gtiu cdte mii de
cuie. Nigte fete tinere, frumoase gi pline de prospegiffi€, pun
sub aceste ciocane enorme micile buc[li de fier care sunt repe_
de transformate in cuie. Aceasti munci, atAt de g."u i,
aparenli, este una dintre acelea care il uimesc cel mai mult pe
cilitorul care pdtrunde pentru prima oari in munlii care
/espart Franta de Elvefla. Dac[, intrAnd in Verridres, cilitorul
intreabi a cui este acea frumoasi fabrici de cuie care ii asur_
zegte pe oamenii de pe strada mare, i se rispunde cLL o yoce

tlrdgdnatd: E a domnului primar.

$i dac[ acelagi cilitor se opregte cateva clipe pe aceasti
stradi principald din Verridres, care urci de la rdul Doubs
pAn[ pe vArful colinei, e mai mult ca sigur ci va intAlni un
birbat inalt gi cu infhligarea important[ a cuiva foarte ocupat.

Cind apare el, toli igi scot piliria pe dati. pirul lui incepe
s[ incirun(easci, gi e imbrdcat in haine gri. I s-au decernat mai
rnulte decoralii, are o frunte inalt[, un nas acvilin, qi tris[turi_
le felei lui sunt oarecum regulate: la prima vedere, gisegti chiar
c[ reuneqte demnitatea unui primar de la fari cu acea infbligare
pldcuti pe care o mai po(i intilni la un birbat de patruzeci gi
opt sau de cincizeci de ani. Dar curAnd cildtorul parizian e
socat de un anume aer plin de mulpmire de sine gi de infumu_
rare amestecat cu un fel de mlrginire qi de lipsi de inventivi_
tate. Simfi, in slhrsit, cd talentul acestui birbat se limiteazi la a
obline si i se pliteasci foarte exact ceea ce i se datoreazi qi si
pliteasci el insugi cit mai tdrzi:u ceea ce le datoreazl altora.

Asa este primarul or5gelului VerriBres, domnul de R6nal.
DupI ce a traversat strada cu un pas grav, el intrd in primirie,
si cilitorul nu-l mai vede. Dar, dacd igi continud plimbarea, la
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cam o suti de pagi mai sus, ziregte o casi destul de frumoasi
gi, prin grilajul de fier, o gridini magnifici. Dincolo de ea, la
orizont, se vid colinele din Burgundia, care parci sunt fhcute
anume pentru plicerea ochilor. Aceasti priveligte il face pe

cilitor s[ uite atmosfera viciatl de mici interese bdnegti care

incepe si-l asfixieze.

I se spune cd acea casi ii aparfine domnului de R6nal.
Primarul din Verridres gi-a ftcut frumoasa casd de piatri pe

care tocmai o termini de construit din cAgtigurile pe care i le-a
adus marea lui fabrici de cuie. Se zice ci familia lui este de

origine spanioli, de vi![ veche, gi se mai spune ;i ci s-a stabilit
in acel loc cu mult inainte de cucerirea lui de citre Ludovic al
XIV-lea.

Dupi 1815, se rugineazi cd e industriag: 1815 l-a f[cut
primar al or[gelului Verridres. Zidurile terasei care suslin dife-
ritele p6rfi ale acestei magnifice gridini care, din etaj in etaj,

coboari pAni la riul Doubs, sunt Ei ele rlsplata gtiin{ei domnu-
lui de R6nal intr-ale comerfului cu cuie.

Si nu vi agteptali s[ gI"sifi in Franta acele gridini pitoregti
din jurul oragelor manufacturiere din Germania, Leipzig,
Frankfurt, Ni.irnberg etc. in Franche-Comt6, cu cAt constru-
iegti mai multe ziduri, cu cAt ili presari mai mult proprietatea
cu pietre inillate una peste alta, cu atAt egti mai respectat de

vecini. Gridinile domnului de Rdnal, pline de ziduri, sunt
admirate Ei pentru c[ el a cumplrat, in aur, cdteva petice de

pimAnt pe care se afll. De exemplu, feristriul mecanic a cdrui
aqezare ciudati pe malul riului Doubs v-a uimit cind ali intrat
in Verridres, gi pe care ati remarcat numele de SOREL, scris in
litere uriage pe o scdnduri care domin[ acoperigul, ocupa,
in urm[ cu gase ani, spaliul pe care se inalli acum zidul celei

de-a patra terase din grldina domnului de R6nal.

CilcAndu-qi pe mAndrie, domnul primar a trebuit si faci
multe demersuri pe lAngi bitrinul Sorel, ![ran aprig gi inci-
pilAnat; a trebuit si-i numere mulli bani de aur ca s[-l convin-
gi si-gi mute feristr[ul in alti parte. Cdt privegte ri:ul public

care punea ln mis,care feristrlul, dornnul de Rdnal, datoriti
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increderii de care se bucuri la Paris, a oblinut si fie deviat.
AceastS favoare i s-a ficut dupi alegerile din 182...

I-a dat lui Sorel patru pogoane in schimbul a unuia singur,
situat la cinci sute de pagi mai jos pe malul rAului Doubs. $i,
degi aceasti pozilie era mai avantajoasi pentru comertul siu
cu scdnduri de brad, mog Sorel, cum i se spune de cAnd este
bogat, a gtiut si stoarci din neribdarea gi mania de proprietar
de care era cuprins vecinul siu suma de 6 000 de franci.

Este adevirat ci acest tirg a fost criticat de pricepu[ii locu-
lui. Odatl, intr-o zi de duminici, in urmi cu patru ani, domnul
de R6nal, intorcAndu-se de la biserici in costum de primar, l-a
vizut de departe pe bitrinul Sorel, inconjurat de cei trei fii ai
sii, cum il privegte surAzAnd. Acest suris a fost ca un culit
infipt in inima domnului primar, care igi spune de atunci c[ ar
fi putut face schimbul in condifii mult mai bune.

Pentru a ajunge si fii respectat in Verridres, important este
si nu adopfi - construind totodati multe ziduri - vreun plan
adus din Italia de acei zidari care, primivara, trec prin strim-
torile din mun{ii }ura, mergAnd spre Paris. O asemenea ino-
vafie i-ar aduce celui care ar construi astfel o eterni reputafie
de om nechibzuit, gi el ar fi pentru totdeauna pierdut in ochii
oamenilor infelepfi qi moderafi care hotdrisc cine trebuie gi
cine nu trebuie respectat in Franche-Comt6.

in fapt, acegti oameni lnfelepli exercitd aici cel mai plictisi-
tor dintre despotisme; tocmai din cauza acestui cuvint nesuferit
gederea in micile orage este insuportabili pentru cine a triit in
marea republici numiti Paris. Tirania opiniei, gi inci ce opinie!
este la fel de prosteascd in origelele din Franla ca gi in Statele
Unite ale Americii.

II
Un primar

lmportanfa! Domnule, oare nu inseamnd
nimic? Respectul proStilor, uluirea copiilor,

invidia bogalilox dispreSul celui in[elept.
Barnavel

Din fericire pentru reputalia domnului de R6nal ca admi-
nistrator, un uriag zid de suslinere era necesar pentru promena-
da publici ce merge de-a lungul colinei, la o suti de picioare

deasupra rAului Doubs. Datoritd acestei admirabile pozi(ii, ai

de aici una dintre cele mai pitoreqti priveligti din Franfa.
Dar in fiecare primivarl ploile torenfiale loveau promenada,
sipau in ea adevdrate ganluri, o fhceau impracticabili. Acest

inconve-nient, simlit de toati lumea,l-a silit in mod fericit pe

domnul de R0nal si-gi imortalizeze administra(ia printr-un zid
inalt de douizeci de picioare gi lung cam de qaizeci sau de

optzeci de metri.
Parapetul acestui zid, pentru care domnul de R6nal a tre-

buit si se duci de trei ori la Paris, cici ministrul de interne
care-l precedase pe cel actual se declarase duEman de moarte
al promenadei din Verridres, se inal1i acum cu patru picioare

1 Antoine-Pierre- |oseph- Marie Barnave (17 61 - L7 9 3), om politic fr arcez,
parlizan al dinastiei constitulionale; a murit ghilotinat in perioada
Terorii.
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Nota secretS.

Cdci toate lucrurile pe care vi le povestesc le-am
vdzut; Si, dacd m-am putut insela vdzdndu-le, cu

siguran{d cd md insel spunilndu-vi-le.

Scrisoare citre Autor

Marchizul il chemi la el; domnul de La Mole pdrea intinerit,
ochii ii strdluceau.

- Si vorbim pu{in despre memoria dumitale, ii spuse el lui
fulien. Se spune ci e uluitoare! Ai putea si inveli pe dinafard
patru pagini qi si te duci apoi si le spui pe de rost la Londra?

Dar frri si schimbi nici un cuvAnt!...
Marchizul mototolea nervos ziarrl La Quotidienne din ziua

aceea gi incerca, inzadar, si-gi ascundi aerul foarte serios pe

care |ulien nu i-l mai vizuse niciodatd, nici chiar atunci cdne

fusese vorba de procesul Frilair.

|ulien avea destuli experienli ca si-gi dea seama ci trebuia
si par[ ingelat de tonul calm gi oarecum monden pe care ii
vorbea marchizul.

- Acest numdr din La Quotidienne nu e, poate, foarte amu-
zarrtl' dar, dacd domnul marchiz imi permite, mdine-dimineafi
voi avea onoarea si i-l spun pe de rost de la un capit la altul.

- Cum?! Chiar gi anun{urile?

- Exact, gi fbri s[ lipseascl un cuvAnt.
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- Pe cuvAntul dumitale de onoare? relui marchizul cu
gravitate.

- Da, domnule, singurul lucru care mi-ar putea tulbura
memoria ar fi teama de a nu reugi s-o fac.

- Am uitat s6-!i precizez ieri: nu-!i cer si juri ci nu vei
spune niciodati nimic niminui din ceea ce vei a:uzi; te cunosc
prea bine ca si te jignesc in felul acesta. Am garantat pentru
dumneata; te voi duce intr-un salon, unde se vor intruni doui-
sprezece persoane; vei nota tot ce va zice fiecare.

Nu te nelinigti, nu va fi o conversalie complicatl; fiecare va
vorbi la rdndul lui, asta nu inseamni cd in ordine, adiugi
marchizul reluAndu-gi aerul fin gi spiritual care ii era atdt de
firesc. in timp ce noi vom vorbi, dumneata vei scrie tot ce a:uzi,
adici vreo doulzeci de pagini; te vei intoarce aici impreuni cu
mine, gi vom reduce aceste douizeci de pagini la patru. Sunt
cele patru pagini pe care mi le vei spune pe de rost miine-
dimineali, in locul intregului numd.r din La Quotidienne.
Imediat dupi aceea vei pleca; va trebui s[ cilitoregti cu dili-
genla, ca orice tinir care voiajeazl pentru plicerea sa. Scopul
dumitale va fi si faci in aga fel incdt s[ nu te remarce nimeni.
Vei ajunge la un personaj foarte important. Acolo, vei avea
nevoie de mai multi dibicie. Este vorba de a-i ingela pe toli cei
care il inconjoari; cici, printre secretarii qi servitorii sii, existi
oameni vindu{i dugmanilor, care ii pdndesc pe agen}ii nogtri,
aflafi in trecere, pentru a-i intercepta.

Vei avea la dumneata o scrisoare de recomandare lipsiti de
importanli.

in momentul cAnd Excelenta Sa se va uita la tine, vei scoate
din buzunar ceasul meu, iat6-l aici, pe care [i-1 imprumut
pentru aceasti cilitorie. Ia-l la dumneata gi, ca si fim chit,
di-mi-lpe al dumitale.

Cele patru pagini invi(ate de tine pe de rost vor fi scrise
chiar de duce, Ia dictarea dumitale.

Dupi aceea, dar nu mai devreme, bagi bine de seam[, vei
putea, daci Excelen(a Sa te intreabi, s5-i povesteqti cum s-a
desfiEurat qedinta la care vei asista.
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Nu te vei plictisi in timpul cilltoriei cici, intre Paris si rege-

din{a ministrului, sunt tot felul de oameni care de-abia agteap-
ti si tragi un glon! in domnul Sorel. Atunci, misiunea ta s-ar
sfirgi gi asta ar duce la o mare int?rziere; cici, dragul meu, cum
am putea afla de moartea dumitale? Zelul dumitale nu poate
merge pdni intr-acolo incdt si ne-o anunte.

Du-te fuga gi cumpiri-li niqte haine, relui marchizul cu un
aer serios. imbraci-te a$a cum erai imbricat acum doi ani. in
seara asta trebuie si ai un aer mai pufin ingrijit. Pe drum,
dimpotrivi, va trebui si ardli ca de obicei. Lucrurile astea te
surprind; nu cumva prudenfa dumitale te face si intri la vreo
binuiali? Da, prietene, unul dintre venerabilii domni pe care
ii vei'auzi spunAndu-gi opiniile este in stare si trimitlL unde
trebuie unele informalii datoritd cerora, seara, in vreun han
unde vei cere si !i se aduci cina, !i se va putea pune in mAnca-
re, cel pufin nigte opium.

- E mai bine si fac treizeci de leghe mai mult qi si nu merg
pe drumul direct. Blnuiesc ci-i vorba de Roma...

Marchizul lui un aer distant gi nemulpmit, pe care Julien
nu i-l mai vizuse de la Bray-le-Haut.

- Domnule, vei afla asta in momentul cAnd voi considera
ci e timpul si [i-o spun. Nu-mi plac intreblrile.

- Asta nu-i o intrebare, relui |ulien, cu efuziune; domnule,
vi jur ci nu fbceam decAt si gAndesc cu voce tare, ciutam in
mintea mea drumul cel mai sigur.

- Da, se pare ci gindurile ili erau foarte departe. Nu uita
niciodati ci un ambasador, gi mai ales unul de vArsta dumita-
le, nu trebuie si aibi aerul ci abuzeazd, de increderea ce i se

arati.
|ulien se simfi foarte jignit; gregise. Amorul siu propriu

ciuta o scuzi si nu o gisea.

- intotdeauna cAnd facem vreo prostie o punem pe seama
sentimentelor noastre, adiugi domnul de La Mole.

Dupi o ori, ]ulien se afla in anticamera marchintlui; avea

o linutl de subaltern, nis,te haine vechi, o cravatl de un alb
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indoielnic gi ceva pedant gi totodati ridicol in intreaga lui
infbligare.

Cind il vizu, marchizul izbucni in rds, gi de-abia atunci

|ulien se convinse cu adevirat ci flcuse ce trebuie.

,,Daci gi acest tdnir mi trideazd", iqi zicea domnul de La

Mole, ,,in cine si mai am incredere? $i totugi, cAnd faci un
lucru trebuie si ai incredere in cineva. Fiul meu qi strilucifii
lui prieteni de teapa lui au suflet gi sunt in stare de fidelitate cit
o suti de mii de oameni; dac[ ar trebui si se lupte, qi-ar da

viafa pe treptele tronului, ei gtiu totul... in afari de ceea ce e

nevoie in acest moment. Si m[ ia dracu', daci vid pe vreunul
dintre ei in stare si invefe pe de rost patru pagini de text gi s[
faci o suti de leghe f[ri si fie descoperit. Norbert ar qti si
moari intocmai ca str[mogii lui, dar asta o poate face gi un
recrut. . . "

Marchizul cizu intr-o adinci reverie: ,,$i" lEi spuse el suspi-

nind, ,,poate ci acest Sorel gtie la fel de bine ca el si qi moare..."

- Si ne urcim in trisurl, zise marchizul, vrind parci s[
alunge un gAnd neplicut.

- Domnule, spuse |ulien, in timp ce mi imbrlcam cu costu-

mul acesta, am invifat pe de rost prima pagini din ziarul La

Quotidienne de astlzi.
Marchizul lul ziarul. |ulien reproduse totul fbri si greEeas-

ci un cuvAnt. ,,Bine", igi zise marchizul, care devenise foarte

diplomat in acea searl; ,,cAt timp reciti, tinirul nu va observa

pe ce strSzi mergem."
Sosiri intr-un mare salon destul de trist ca infiligare, cu

perelii acoperili in parte cu lemn, in parte cu catifea verde. in
mijlocul salonului, un lacheu cu o mutri incruntati termina
de aranjat o masl mare de sufragerie, pe care, mai apoi, o
transformi in masi de lucru, cu ajutorul unui imens covor

verde, plin de pete de cerneali, rimas din vreun minister.

StipAnul casei era un blrbat uriag, al cirui nume nu fu
rostit niciodati; lui fulien i se piru cdaratd gi civorbegte ca un

om care nu face decAt si minAnce gi s[ digere.


